Pindah

Pindah..
Entah sejak kapan kita mengenal kata pindah. Mungkin sejak orangtua melafalkan untuk kesekian kali dan pada kesempatan pertama itu kita mendengar dan mengenalnya. Tapi entahlah, itu tak begitu penting.
Pindah bukanlah perkara fisik semata. Yang tak kasat oleh mata, baik sengaja atau tidak, terkadang lebih membutuhkannya.
Setiap orang pasti memaknai "pindah" dengan versinya sendiri. Begitu juga tulisan ini, adalah makna pindah menurut versi saya.

Satu dekade bersama baliveau

"Buku, cinta dan pesta"

Bibirku melebar ketika membaca kata-kata yang tertulis di buku angkatan kami. Kami memanggilnya baliveau, dalam bahasa Perancis berarti sekelompok jenis pohon kecil, yang ada di hutan, dan dibiarkan tumbuh. Hingga saat ini aku masih bingung dengan spesies-spesies apa saja yang termasuk di dalam kelompok baliveau itu. Tapi itu tak jadi masalah, karena filosofi dari kata baliveau itulah yang sangat berarti buatku.